Les gardiens des hauts plateaux

par la rédaction de tibettomorrow.com, le 29 novembre 2025

Sur le vaste plateau tibétain, où la lumière de l'aube se répand lentement sur les zones humides et les forêts anciennes, deux gardiens discrets commencent leur journée bien avant que la plupart des gens ne se lèvent. Pour Dondrup Tsering, garde forestier dans le comté de Linzhou, et Cirendzom, chef des gardes forestiers de la ville voisine de Tanggu, protéger le fragile écosystème de la région n'est pas seulement un travail, c'est un pacte à vie avec la terre qui les a élevés.

Leurs histoires, qui se déroulent dans des zones humides baignées par la brume hivernale et des forêts embaumant le genévrier et le pin, révèlent à quel point les communautés tibétaines sont profondément liées au monde naturel.

Le gardien de la grue

Chaque hiver, les vallées fluviales de Linzhou résonnent des cris clairs des grues à cou noir, une espèce menacée qui se reproduit sur le haut plateau. Pour les habitants, ces grues sont plus que des animaux sauvages rares : elles sont des symboles d'harmonie, de sagesse et de bonne fortune.Il y a vingt ans, une simple question posée par un agent forestier local a mis Dondrup Tsering sur une voie qu'il n'aurait jamais imaginée. Depuis lors, il parcourt les zones humides presque tous les jours, observant les volées migratoires qui reviennent chaque hiver.

Les matins dans les zones humides de Kazi sont un tableau vivant :
des grues à cou noir marchant dans le givre argenté,
des oies à tête barrée volant en formation serrée,
des canards dorés barbotant dans des mares peu profondes.Dondrup connaît chaque espèce comme on connaît de vieux amis.

« Elles sont comme une famille », dit-il. « On apprend leurs habitudes, leurs humeurs, leurs itinéraires. »

En janvier et février, lorsque le froid se fait plus intense et que la nourriture se fait rare, il veille à ce que les céréales stockées soient livrées dans les zones humides pour aider les grues à survivre aux mois les plus difficiles. Les oiseaux blessés reçoivent des soins particuliers : il en a secouru plusieurs au fil des ans, dont l'un a nécessité plus d'un mois d'alimentation quotidienne avant de pouvoir voler à nouveau.À ses débuts, les patrouilles impliquaient de longues journées à pied, emmitouflé dans une robe tibétaine traditionnelle pour se protéger du vent. Aujourd'hui, davantage de villageois participent aux efforts de protection et l'équipement s'est amélioré, mais sa routine reste la même : arriver avant 8 heures du matin, observer, enregistrer, protéger.

À 55 ans, les cheveux argentés, il dit que les zones humides sont comme un foyer non seulement pour lui, mais aussi pour les grues qui reviennent année après année. « Elles se souviennent », dit-il en souriant. « Et nous aussi. »

La sentinelle de la forêt

À quelques kilomètres de là, dans les forêts montagneuses de la ville de Tanggu, l'air embaume la résine et la terre froide. C'est ici que se trouve le parc forestier national de Rizhen, qui abrite plus de 220 000 genévriers anciens, dont beaucoup ont entre 300 et 1 000 ans.

Pour Cirendzom, qui a grandi dans ce paysage, devenir garde forestier était une suite logique de son enfance. Ses premiers souvenirs sont ceux où il suivait les anciens dans les bois, écoutant le bruit du vent dans les arbres plus vieux que n'importe quel village de la région.

Aujourd'hui âgé de 39 ans, il dirige une équipe chargée de patrouiller une zone forestière accidentée où un seul trajet peut prendre cinq ou six heures à pied. Les sentiers glissants en hiver, les orages soudains en été et les pentes rocheuses escarpées font partie de son quotidien. Les cicatrices sur ses genoux, causées par d'innombrables glissades et chutes, lui rappellent le terrain qu'il connaît mieux que quiconque.

La prévention des incendies est l'une de leurs responsabilités les plus exigeantes. Pendant les saisons à risque d'incendie, son équipe travaille par roulement, surveille les changements météorologiques et se rend dans les villages voisins pour partager ses connaissances en matière de sécurité. Depuis plus de dix ans, aucun incendie de forêt majeur ne s'est produit sous sa surveillance.

La protection de la faune sauvage est également au cœur de son travail. Il a contribué au sauvetage de cerfs à lèvres blanches blessés, une espèce rare originaire du plateau, et coordonne ses actions avec les autorités locales lorsque des cas de récolte illégale ou de dommages causés aux arbres se produisent. Grâce aux outils supplémentaires disponibles aujourd'hui, des drones aux systèmes de communication améliorés, la protection des forêts est devenue plus efficace et plus axée sur la communauté.Ce qui lui procure le plus de joie, c'est de voir la faune sauvage revenir dans des zones où elle avait longtemps disparu. « La forêt semble revivre », dit-il doucement. « C'est pourquoi nous continuons. »

Deux chemins, une seule promesse

Bien que leurs paysages soient différents – des zones humides scintillant sous la lumière du début de l'hiver et des forêts denses de genévriers envahies par le brouillard matinal –, Dondrup Tsering et Cirendzom partagent la même conviction : prendre soin de la nature, c'est prendre soin de l'avenir.

Leur engagement reflète une vérité plus large sur la culture tibétaine :
la terre n'est pas une ressource, mais une compagne ;
la faune sauvage n'est pas étrangère, mais voisine ;
et la gestion responsable est une responsabilité transmise de génération en génération.Sur leurs traces, la tapisserie vivante des hauts plateaux continue de prospérer :
les grues crient à travers les zones humides gelées,
le vent chante à travers les arbres anciens,
et deux gardiens silencieux continuent d'avancer,
année après année.

URL de l'article:  https://www.tibettomorrow.com/stories.html?blogPost=guardians-of-the-highlands%3A-1#/